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དྲང་སྲོངོ་བསྟི་ིགནས་ཀྱི་ིརྨི་ིལམ་ཡུན་ཅིགི 

(Dreaming at the Sage’s Abode)
སྐལ་བཟང་ལྷ་མོ། Kelsang Lhamo

(Translated from Tibetan by Kelsang Lhamo and Miranada Smith)

Abstract: Kelsang Lhamo’s Dreaming at the Sage’s Abode (1999) is 
one of the first modern poetry collections composed by a Tibetan nun. 
This essay offers a brief biography of Kelsang Lhamo, and background 
on her composition of the work in Northern India in the 1990s, along 
with a translated excerpt from the book’s Chapter 2, Wanderer. The 
translation features a section of the author’s prose-preface, and three 
letters in verse that are part of a longer correspondence between 
the novice nun Kelsang Lhamo (“Lhamo” in the story), and local 
poet, editor and publisher, Gonpo Tsering. This essay discusses the 
collaborative translation process, formal features of the verse with 
a focus on metrics, and figurative language such as symbolism and 
metaphor.   

Keywords: Tibetan literature, Tibetan women’s writing, poetry, 
poetics, translation

Translator’s Introduction

	 Tibetan poet and author Kelsang Lhamo was born in 1973 in 
the town of Lhokha, south of Lhasa, where she attended primary school 
through high school. While growing up in Central Tibet, she received 
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primarily Nyingma teachings from Sheldak Khen Rinpoche and 
Dungkar Losang Tinley on the topics of Tibetan medicine and the Five 
Minor Sciences. In 1989, she left for India to pursue further studies. 
Kelsang belongs to the cohort of the earliest female Tibetan writers in 
India to have escaped from Tibet in the late 1980s and early 1990s, a 
group which also includes Chukyé Drolma and Tsering Kyi, both of 
whom have published poetry collections in Tibetan.
 
	 While in India, Kelsang received novice vows from His 
Holiness The 14th Dalai Lama and, for a period of ten years, studied 

and received Lamrim (ལམ་རིམ།) and other teachings from Geshe 
Dupthob Rinpoche, and many other masters. She also studied 
Hindi language and the Vedas in Varanasi. Her first book of poetry, 
Dreaming at the Sage’s Abode: Biographical Sketches of Four Living 
Tibetan Nuns was published in 1999. Kelsang moved to the USA 
in 1999 and for several years taught Tibetan language and culture to 
the son of Sogyal Rinpoche. During this time, she also translated 
Sogyal Rinpoche’s Tibetan Book of Living and Dying into the Tibetan 
language with Ringu Tulku. In 2002, with the kind support of Alak 
Zenkar Rinpoche and Tashi Tsering, she joined the Buddhist Digital 
Resource Center (BDRC), formerly the Tibetan Buddhist Resource 
Center (TBRC). Under the guidance of Gene Smith, BDRC’s founder, 
she continued her study of Tibetan literature. Kelsang has taught 
Tibetan language and literature to many students. At present she is 
working as Senior Librarian and Cataloger at BDRC.
 
	 I collaborated with Kelsang in translating this excerpt from 

the second chapter, Wanderer (འཁྱམས་མོ།), of her poetry collection 
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Dreaming at the Sage’s Abode: Biographical Sketches of Four 
Living Tibetan Nuns (1999). Kelsang composed this mixed genre 
work initially as a series of journal entries kept between meditation 
sessions as a nun in extended meditation retreat in Dharamsala, in an 
area of Himachal Pradesh known locally as “the Sage’s Abode.” After 
ordaining as a nun with His Holiness in India, Kelsang remained in 
retreat in Dharamsala for a total of nine years, approximately between 
1989 and 1998, and also gathered notes for the book while in retreat 
approximately between 1993 and 1997. 
 
	 The majority of Dreaming at the Sage’s Abode is biographical, 
with four chapters recounting the life stories of the nuns Kelsang 
encounters while in residence at the  Sage's  Abode, such as the nun 
Tenzin Palmo and others. The book’s second chapter, Wanderer 

(འཁྱམས་མོ།) is autobiographical, and describes Kelsang’s early life and 
middle years, including her upbringing in Central Tibet, journey across 
the Himalayas, and life as a young nun in deep extended retreat in 
Dharamsala, India. The chapter features an epistolary correspondence 
that took place while Kelsang resided in retreat and showcases four 
letters exchanged between herself and local Tibetan poet, editor and 
language teacher Gonpo Tsering. Gonpo Tsering (better known as 
the poet Dhatsenpa Gonpo Tsering, and by the pen name Two-armed 

Gonpo [མདའ་ཚན་པ་མགོན་པོ་ཕྱག་གཉིས།]), also lived in Dharamsala at the 
time. Kelsang first became acquainted with Gonpo in 1992 when he 
reached out to her via letter, and they corresponded for about two years, 
meeting for the first time late in the winter of 1993 or at the beginning 
of 1994. 
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	 Gonpo was born in 1963 in Manlho Tsokdzong (རྨ་ལྷོ་ོསོགོ་

རྫོངོ།), a county in Amdo. After attending university in Amdo, Gonpo 
arrived in Dharamsala in approximately 1989, soon taking on a 
position as teacher of Tibetan language. After his job as a teacher, he 
worked for Amnye Machen Institute, serving as editor for the journal 

Young Shoots (ལྗང་གཞོནོ།) and the newspaper Democracy (དམངས་གཙོ།ོ), 
publications which were started in Dharamsala in the 1990’s.
  
	 This excerpt includes a section of prose preface, and three 
letters composed in verse that were exchanged between the poets. 
The letters are ornate verse compositions with lofty diction and rich 
metaphorical language, suggesting the refined poetic style of nyan 

ngag (སྙན་ངག།) that reflects Tibetan adaptation of Sanskrit verse forms. 
Kelsang’s verse relies on long lines of classical Tibetan verse, eleven-
syllable lines and the typical four-line stanzas.   Gonpo’s verse has 
shorter line lengths which reflect the influence of classical verse as 
well as Tibetan folk song rhythms; his first letter is in the often-used 
classical meter of regular seven-syllable lines in four-line stanzas, 
while the second letter is composed in terse six-syllable lines of four-
line stanzas, suggestive of Central Tibetan folk song rhythms, zhay 

(གཞས།).
 
	 In interview, Kelsang could not precisely recall how many 
letters were exchanged in total with Gonpo, but likely more than 10. 
Kelsang expresses uncertainty regarding how the four letters fit into 
the larger correspondence and the development of the relationship; 
difficulty dating the letters with precision adds ambiguity to 
interpretation for readers.  The first letter was composed shortly after 
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their first in-person meeting, and Kelsang explains she selected these 
letters for inclusion because they express the pair’s mutual curiosity 
while getting acquainted. 
 
	 Throughout the translation process, I asked Kelsang for more 
explanation regarding the work’s dense symbolism, Indic and Tibetan 
cultural references and biographical allusions. In interview, Kelsang 
explained the significance of extended metaphors in the letters; for 
example, in the first letter, the lotus offering suggests the depth of 
Gonpo’s romantic feelings towards the young nun, who he personifies 
as a deer. In the second letter, Kelsang identifies as the vulture living 
alone in the rocky mountain.

དྲང་སྲོངོ་བསྟི་ིགནས་ཀྱི་ིརྨི་ིལམ་ཡུན་ཅིགི

	 (43)ཡིིན་ནའང་ག་ལེེར་ངོོ་ཤེེས་ཀྱིི་ངོོ་བོོ་གྱུར་ཏེེ་ཁོོང་གིིས་ང་ལ་མཛའ་གཅུགས་ཀྱིི་

འབྲེེལ་ལམ་བཙུགས་གནང་རུང་ཁོོ་མོོ་ནིི་སྤྱིིར་ཁོོང་གིི་ཟོོལ་མེེད་ཀྱིི་བརྩེེ་སེེམས་(44)མཆིིས་

པའིི་སྤྱན་དཀྱུས་དང་སྒམ་ཞིིང་དལ་བའིི་གཤིིས་བཟང་ལ་མ་འདོོད་པ་མིིན་རུང་འདིི་ནིི་ལམ་

བཟང་པོ་ོཞིགི་མ་ལགས་པས་ཁོངོ་ལ་རྟག་ཏུ་གཟུར་གྱི་ིཡོདོ།

	 ཁོངོ་བསམ་ཤེསེ་དང་གོ་ོཤེསེ་གཉིསི་ཀ་ལྡན་པས་ཨུ་ཚུགས་ཀྱིི་མཁྲེགེས་བཟུང་མི་ི

བྱེདེ་ལ་སྡིགི་ཉེསེ་ལའང་སྐྲག་པ་འདྲ་ལམ་གཞན་དུ་བཞུད་སོངོ་།་་་་གང་ལྟར་ཡང་མགོནོ་པོོས་

ངའི་ིགཟུགས་དང་ལང་ཚོོའི་ིཆ་ཤས་ལ་བལྟ་བ་མ་ཡིནི་པར་སེམེས་ཀྱི་ིགནས་ལུགས་གཅིགི་

ཏུ་བསྲེསེ་ཏེ་ེམདུན་ཕྱོགོས་སུ་གྱེསེ་པ་མ་ཟད་ངོ་ོཤེསེ་ཀྱི་ིདུས་ཡུན་དེེའི་ིརིངི་དགའ་སྡུག་གང་

གི་ིཚེ་ེཡང་མཐུན་ཕྱོགོས་ཁོ་ོན་འཛིནི་པ་ལས་ཕ་རོལོ་པོོའི་ིསྟེངེ་དབང་བསྒྱུར་གྱི་ིབསམ་པ་མེདེ་
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པ་དང་ང་ཁོ་ོནར་བརྩེེ་བ་ལས་ངའི་ིའཇོནོ་ཐང་དང་ཕྱོགོས་གཞན་ལ་མི་ིབལྟ་བའི་ིཚད་ལྡན་གྱི་ི 

དུང་སེམེས་བཅངས་གནང་འདུག་ཀྱང་ང་ནི་ིདམ་པོརོ་བཅིངིས་པའི་ིརང་ཁྲིམིས་དེ་ེལས་ཐར་

མ་ཐུབ་སྟབས་ཁོངོ་ལ་འོསོ་ཤིངི་མཚམས་པའི་ིགྲོོགས་མོརོ་བརྐོསོ་མ་སོངོ་།    ཡིནི་ནའང་

ཁོངོ་གིསི་ང་ལ་གནང་བའི་ིསྙན་ངག་གི་ིཆུན་པོ་ོརེ་ེརེ་ེངའི་ིམི་ིཚེེའི་ིརིནི་ཐང་དུ་འདོདོ་པ་མ་ཟད་

ཁོངོ་གི་ིཟོལོ་མེདེ་ལྷག་བསམ་དེ་ེང་སྤྲོ་ོསྣང་དང་འདས་དོནོ་ལ་བསམ་གཞིིགས་བྱེདེ་སྐབས་

ཆེསེ་ཐོགོ་མར་དྲན་གསོ་ོབྱེདེ་པ་དང་ཁེརེ་རྐྱང་དང་ཡིདི་མུག་གི་ིདུས་སུ་ངའི་ིསེམེས་གསོརོ་

མཆིསི་པར་ཡིདི་ཆེསེ་ལྡན་པ་ནི་ིགླེངེ་མེདེ་ཡིནི།

མགོནོ་པོསོ་ང་ལ་གནང་བའི་ིཐོགོ་མའི་ིཕྱག་བྲིསི་ནང།།

ནོརོ་ལྡན་ནོརོ་གྱིསི་ཁུག་དཀའ་ལ།།

དབང་ཤུགས་བཙན་པོསོ་འཕྲོགོ་དཀའ་བ།།

རང་བཞིནི་གཤིསི་ཀྱིསི་འཛུམ་པ་ཡི།ི།

མེ་ེཏོགོ་རྐང་འདི་ིསུ་ལ་འབུལ།།

རི་ིསྐྱེསེ་བུ་མོོའི་ིརྗེསེ་བསྙེགེས་ན།།

རི་ིཁྲོདོ་འཛིནི་པའི་ིརྣལ་འབྱོརོ་མར།།

མཆོདོ་པའི་ིཡོནོ་དུ་འཐོརོ་བ་ལ།།

ཕན་དང་དགོསོ་པ་གང་ཞིགི་མཆིསི།།

(45)འཆིངི་ཞགས་རིངི་མོསོ་མ་བསྡོམོས་ཤིངི་།།

བཅོསོ་མའི་ིགོསོ་ཀྱི་ིམ་ཁོོག་པའི།ི།

འཚུལ་ཆོསོ་ཞིགི་པའི་ིམཛའ་མོ་ོརེ།ེ།
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བཞུགས་ན་དེ་ེཡི་ིམགུལ་བར་འོསོ།།

རྔོནོ་པ་རྒན་པོོའི་ིམདའ་ཆེནེ་གྱིསི།།

འབྲོགོ་དགོནོ་གཡང་དུ་བདས་པ་ཡི།ི།

ལུང་སྟོངོ་ཡུ་མོ་ོའཁྱར་མ་རེ།ེ།

མཆིསི་ན་བསུ་མའི་ིསྐྱེསེ་སུ་འདེགེས།།

གསང་བའི་ིམཆི་ིམ་ཁོགོ་ན་འཁྱིལི།།

གདུང་དབྱངས་ཤུགས་རིངི་ཕྱི་ིན་ཕྱུང།།

གཅོངོ་གི་ིཟིནི་པའི་ིནད་པ་རེ།ེ།

ཡོདོ་ན་སེམེས་གསོོའི་ིསྨན་དུ་འབུལ།།

སྲང་ལམ་སྣོལོ་མའི་ིབཞི་ིམདོ་ོན།།

གར་འགྲོ་ོདམིགིས་པ་བྲལ་བ་ཡི།ི།

དོགོས་བརྒྱས་བཅིངིས་པའི་ིསྒེགེ་མོ་ོརེ།ེ།

སྲིདི་ན་ལམ་སྟོནོ་མཚན་མར་འགྲིགི།།

མདའ་མདུང་གྲི་ིམཚོནོ་མ་བསྣབས་པར།།

བདུད་ཀྱི་ིགཡུལ་ངོ་ོབཟློགོ་པ་ལ།།

དཔའ་བའི་ིསྨྱུག་ཐོགོས་དབང་མོ་ོརེ།ེ།

བྱུང་ན་སོརོ་མོསོ་བཏེགེས་ཏེ་ེའབུལ།།

ཤ་རུས་གསེངེ་ནས་རྩ་བ་རྒྱས།།

ཟུངས་ཁྲག་དྲོནོ་མོསོ་རྒྱུན་གྱིསི་བསྐྱངས།།
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རིནི་བྲལ་པད་མའི་ིམེ་ེཏོགོ་འདི།ི།

(46)གང་གི་ིསྙིམི་པས་བཞེསེ་སམ་ཅི།ི།

	 ཞེསེ་བསྐུར་འདུག ཁོ་ོམོ་ོནི་ིགཏམ་འདི་ིདག་ངའི་ིབསམ་ཡུལ་ན་ཤི་ིཟིནི་པའི་ིསྲོགོ་

དབང་ཞིིག་སླར་རོ་ོལངས་རྒྱག་པ་དང་འདྲ་བར་ཞེེས་དངངས་དང་ཧ་ཅང་ཡིིད་མིི་བདེེ་བ་ཞིིག་

བྱུང་ཏེ་ེའཕྲིནི་ལན་བསྲིངིས་པར།

སྔོནོ་ཆད་དུར་ཁྲོདོ་གནས་ནས་གདན་འདྲེནེ་གྱི་ིགླིངི་བུས།།

ཁེརེ་ལུས་སྐྱོ་ོསྣང་ཆེ་ེབའི་ིརྒོདོ་པོ་ོའདི་ིམ་བོསོ།།

ཡིདི་མུག་ཉི་ིདྲོདོ་སྐྱོངོས་བའི་ིབྲག་ཚང་འདིིའི་ིརྟོགོས་བརྗོདོ།།

བསམ་ཞིངི་མ་བཅོསོ་གླལ་བའི་ིཤུགས་རིངི་ཞིགི་ཤོརོ་སོངོ་།།

ཡུན་རིངི་བྲག་ལ་བཅས་ཀྱང་ལྷོདོ་བབ་ཅིགི་མེདེ་པས།།

ཡུན་ཅིགི་ཨ་ཐང་ཆད་པས་དྲན་མེདེ་དུ་བརྒྱལ་ཏེེ།།

ཕྱོགོས་བྲལ་སྣང་མིནི་གཡང་སར་ལྷུང་བ་དང་ཆབས་ཅིགི།།

རྒྱུས་མེདེ་འབྲོགོ་དགོནོ་གནས་སུ་ཐང་དཀར་ང་ལྷུང་སོངོ་།།

ཚེ་ེགང་བསམ་དོནོ་མ་འགྲུབ་དབུགས་རྔུབས་ཀྱི་ིཁ་རླངས།།

སྐད་ཅིགི་ཕྱི་ིནང་རྒྱུ་བའི་ིདབེནེ་ཙམ་གྱི་ིརིངི་དེརེ།།

ཁྱོདོ་ཅིགི་ཕྱག་གི་ིགཡོབོ་པའི་ིསྙིངི་སྟོབོས་ཤིགི་སྐུལ་ཡང།།

གྲོགོས་དག་ངུ་མ་རྒོདོ་ཀྱིི་སྐྱོ་ོགྲོསོ་དེ་ེཕྱིསི་སོངོ་།།

ཀྱེ་ེལགས་ཕུགས་བསམ་མཐིལི་གྱི་ིབཟའ་ཤིངི་གི་ིརྭ་བར།།

འབད་པ་སྟོངོ་གི་ིསྒྲུབ་པའི་ིསྨྱུག་ཚལ་འདིསི་བསླུ་བས།།
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སྙན་གྲགས་དོནོ་གཉེརེ་མཁས་པའི་ིགྲལ་རིངི་གི་ིདབུས་ན།།

བརྟན་པའི་ིདཀྱིལི་ཀྲུང་འཆའ་ལ་ཡིདི་སྨོནོ་ཞིགི་མི་ིཞུ།།

ཁེརེ་རྐྱང་སྐྱོ་ོསྣང་ཆེ་ེབ་ཧ་ཅང་གི་ིབདེནེ་ཀྱང་།།

གཉིསི་ཆར་བདེེ་བ་མེདེ་ཅེསེ་རྣ་བ་ལ་འཇགས་པ།།

བདེ་ེམེདེ་ངོ་ོའཛིནི་ཅན་གྱི་ིརྐང་སྟེགེས་ཀྱི་ིཁྲི་ིལས།།

(47) རྩྭ་རྩེེའི་ིཟིལི་པས་བརླན་པའི་ིརྐང་ལམ་དེ་ེསྐྱིདི་པ།།

ཁྱེདེ་ཐུགས་ཟླ་བ་བརྩེགེས་པའི་ིངོ་ོལོནོ་ཞིགི་མིནི་ན།།

སྣག་ཤོགོ་གྲོནོ་གྱི་ིངལ་བ་ལྷུར་ལེནེ་དེསེ་ཅིསི་བྱ།།

གྲུབ་བརྙེསེ་སེམེས་དཔའ་དུ་མས་ཡུན་རིངི་དུ་བསྟེནེ་པའི།ི།

ཡབ་མེསེ་དབེནེ་པའི་ིརི་ིརུ་ལྷ་མོ་ོང་ཆས་འགྲོ།ོ

ཚོརོ་འདུ་དབྱངས་སུ་གྱེརེ་བའི་ིམདོ་ོསྨད་ཀྱི་ིགྲོགོས་དག།།

རྣོ་ོབའི་ིསྨྲེ་ེངག་དྲག་པོ་ོའཛེརེ་སྐད་དུ་མ་སྒྲོགོ།།

སྐྱེལེ་བསུའི་ིསྐྱོ་ོཉམས་གདུང་ཡུས་དང་བཅས་པའང་མི་ིདགོསོ།།

ལྕགས་ཐག་སྒྲོགོ་གིསི་བཅིངིས་པའི་ིབཙོོན་མ་ཞིགི་མ་འདོདོ།། (end of second letter)

ཅེསེ་སྤྲིངིས་པས་དེརེ་འཕྲིིན་ལན་མང་དུ་མཆིསི་ཀྱང་འཕྲིནི་ཐ་མའི་ིནང་།།

སྒྲ་དབྱངས་ལྷ་མོོའི་ིསྐུ་དེ།ེ།

ཧ་ཅང་སྙིངི་ལ་བབ་ཀྱང་།།

སྒྲ་དབྱངས་ལྷ་ཡི་ིཚ་མོསོ།།

བདག་སེམེས་ལན་གཅིགི་དཀྲུགས་བྱུང་།།
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ལྷ་མོསོ་གཞན་རྗེེས་བསྙེགེས་ནས།།

ལྷ་མོསོ་ཕམ་ཁ་ཁུར་འདུག།།

ང་ཡི་ིལྷ་རྗེསེ་བསྙེགེས་ནས།།

ང་རང་ཕམ་ཁ་ཁུར་འདུག།

ལྷ་མོསོ་ཕམ་ཁ་ཁུར་བ།།

ཧ་ཅང་སྙིངི་ལ་གཟན་པ།།

བུ་ཆུང་ཕམ་ཁ་ཁུར་པ།།

བཟོདོ་བསྲན་བྱས་ཀྱང་ཆོགོ་པ།།

ལྷ་མོོའི་ིསྒྲོ་ོལྡན་མདའ་ཡིསི།།

(48)ཁོ་ོབོོའི་ིབྱིསི་ཆུང་རྨས་ཡོདོ།།

ཁོ་ོབོོའི་ིའཁྲུལ་གྱི་ིཞགས་པས།།

ལྷ་མོ་ོམ་ཟིནི་ཤོརོ་སོངོ་།།

སྒྱུ་འཕྲུལ་ལྷ་ཡི་ིཚ་མོ།ོ།

ནམ་མཁའི་ིའཇའ་ཚོནོ་འདྲ་བྱུང་།།

བློ་ོཆུང་བྱིསི་པ་འཕྲུལ་ནས།།

བདས་ཀྱང་ཟིནི་ཐབས་ཅི་ིཡོདོ།།

ལྷ་མོ་ོཕེབེས་ཤིགི་ཕེབེས་ཤིགི།

དག་པའི་ིཞིངི་ལ་ཕེབེས་ཤིགི།     

མ་རྙིངི་པད་མ་དཀར་པོ།ོ།

སྐྱེལེ་མའི་ིརྫོངོས་སུ་སྐུར་ཆོགོ།།
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ལྷ་མོ་ོཡར་ཡར་ཕེབེས་ན།།

ཕྱི་ིམིགི་མར་མར་མ་གཟིགིས།།

དམ་པའི་ིཆོསོ་ལས་ལྷག་པའི།ི།

གྲོགོས་ཤིགི་ཡོདོ་ཚོདོ་མི་ིསྣང་།།

ཞེསེ་སོགོས་ཟུག་གཟེརེ་མཆིསི་པའི་ིསྙན་ངག་དག་ནི་ིང་ཁོ་ོནའི་ིཆེདེ་དུ་ཟགས་པའི་ིའཇིགི་

རྟེནེ་འདི་ིཡི་ིསྲོགོ་ལྡན་གྱི་ིཡིགི་འབྲུ་ཞིགི་ལགས་ཀྱང་ངས་ནི་ིདམ་པའི་ིལུགས་ལས་མི་ིའགོངོ་

བར་རང་གི་ིབརྩམས་པ་མཐར་གྱིསི་པའི་ིལུགས་བཟང་ལྷུར་བླངས་ཁུལ་གྱིསི་ཆོསོ་ཀྱི་ིལམ་

དུ་མཆིསི་པས་གྲོགོས་ངན་དུ་སོངོ་བའི་ིནོངོས་པ་མེེད་སྙམ།

Dreaming at the Sage’s Abode
 
	 He had a gaze that was genuinely loving, long and deep, and 
his personality was relaxed and unhurried; it’s not that I didn’t long for 
that, however, I always avoided him because this would not have been 
the right path.
  
	 He had empathy and was sensible. Nor was he stubborn or 
overly demanding, and he had an aversion towards misconduct. Nor 
did he focus on my physical or youthful aspects. The essence of our 
minds was inseparable, as one, and we were emotionally inseparable, 
but our paths would diverge. No matter the circumstances and at all 
times, whether joyful or sorrowful, he was continuously friendly and 
harmonious to be around. Not only that, in general he had no thought 
of dominating or manipulating others. Beyond having love for me, 
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he didn’t scrutinize my skills and abilities or look in the direction of 
other women. Though his love for me was genuine, I couldn’t be free 
from my personal restrictive vows. I was not an appropriate girlfriend 
for him. However, I cherished the letters he sent in verse, and needless 
to say, regarding his genuine good intentions, whenever I review our 
history of happiness together, what I remember first of all is that his 
sincerity has been my consolation in sadness and loneliness.
  
This was inside the first letter Gonpo sent me.
Rich people cannot buy it with wealth,
And the powerful cannot seize or control it.
This heart’s personality like a just-blooming spring flower,
This one flower like a smile, to whom do I offer it?
The girl-practitioner who stays in a mountain retreat,
Having followed a female deity up the mountain—
If I were to offer her that uncontrived flower, 
What’s the use? Is there any need?
If there were a lady unshackled by nun’s robes,
Nor dressed in the artificial clothes of ordinary women, 
If there were a lady free of hypocritical conduct,
I’d want to place a suitable flower garland around her neck.
An old hunter man’s bow and arrow
Chases a deer away from the herd, into the middle of nowhere—
She wanders into an erosion of frightening desert abyss.
If there were a deer in this condition, I’d
wish to help her and give her a garland,
A welcoming gift, to comfort her— 
If there were a deer like this, I’d be her savior. 
Secret tears gather inside, while outside,
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I exhale a long, painful sigh.
If there were a sick person with a disease
hard to cure, I’d offer this heart’s flower 
As medicine, comfort and cure.
If there were a beautiful girl with hundreds of doubts
At an intersection, not knowing which way to turn,
I would give her good guidance and direction.
Without grasping weapons
Such as bow and arrow, spear, or sword,
She wins the war and repels demons.
Courageous warrioress holding a pen,
With raised hands, I would offer you this flower.
Between bone and skin, root extends,
Sustained and nourished by warm vital blood.
This priceless lotus flower—
Will you accept this flower in both hands?
 
	 He sent me this. I had already decided to become a nun, so the 
words of love letters were long dead in my mind; I had been satisfied 
not to act on those feelings in the past. Now that I received his letters, 
feelings which I’d thought were dead revived and came back to me like 
a zombie, and I felt scared and very uncomfortable. Then I sent him a 
reply.
 
In the past, when yogis practiced Chod
 in the cemetery with kangling flute,
No one ever summoned me, the vulture. 
In the mythical story, the lonely vulture stays by herself in the sunshine 
of a rocky mountain nest.



 
Then I heard your voice, and reflecting upon the account of my 
loneliness,

I sighed a deep yawn. 
 
Though I’d lived in the rocky-mountain nest a long time, it was an 
uncomfortable life and without relaxation. 
 
Then one day, I tired myself out and lost consciousness—
I fell into the deep abyss without reference points. 
 
I, the white vulture, fell, and woke up in the middle of nowhere.
 
I’d been unsuccessful my whole life—then between out-breath and in-
breath,
 
I saw your hand waving and giving me courage.
 
My one friend through laughter and tears— your comfort is too late for 
me now.
 
You know, when my goal was to farm a big fenced-in vegetable garden 
with edible fruit, 
 
Some of them didn’t grow well, even with hard work,
 
So I gave up gardening; 
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I’m not admiring the queue of those pursuing worldly aims such as 
riches, good reputation, and scholarship— 

I don’t want to be stuck waiting in a long line, legs crossed.
 
Yes, of course, loneliness is sorrowful, 
 
But even with two together, there isn’t always a happy ending—this 
I’ve always heard.
 
If there is no permanent happiness up on a high throne,
I’d prefer my feet wet, walking along a dewy grassland path.
If your heart wasn’t pure as a convergence of bright moons,
I wouldn’t waste time or money, or ink on paper. 
But it wasn’t just the many great masters and lamas 
 
Who lived a long time in wilderness— I, Lhamo, would like to follow 
them up the mountain.  
 
My dear friend from Amdo who sings his feelings out loud,
Please don’t send me this heavy, hoarse moaning.
These feelings, whether enticing, or feelings of sorrow and sadness,
Please, I don’t need them— 
I don’t want to be a prisoner in iron chains.
He sent me many letters, but this was his final letter to me. 
A vision of Sarasvati
Really entered my heart,
 
But Sarasvati’s niece hurts my heart.
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She totally broke my heart—
You, Lhamo, follow the paths of others.
Lhamo has given up everything to do this. 
 
Then, following Lhamo,
I gave up everything.
You, Lhamo, giving up everything,
You injure me.
 
But I am a hardy youth. I can take loss and defeat—
I can be patient.
Lhamo, your feathered arrow 
Has injured this small child.
 
My rope, like the magician’s rope in the jataka tale of King Norsang,
Couldn’t catch the dakini Lhamo as she flew away. 
You, Sarasvati’s niece,
Are like a rainbow in the sky.
 
I am like a deluded young innocent
Chasing it, but with no way to catch it. 
Lhamo, I beg you, please go, go, go 
To the Pure Land!
 
As you leave, I offer you a fresh white lotus flower—
As you go higher and higher,
Never look back.
It seems there’s no better friend than the Buddha dharma. 
 

Kelsang Lhamo. Dreaming at the Sage's Abode
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He wrote many other painful poems just for me. Each letter seemed 
alive— full of living words for my sake alone, but I wanted to 
adhere to the Buddha’s discipline and keep the nuns’ Vinaya, so 
I felt that even if I turned him down, I wasn’t really a bad friend. 


